از زیر خروارها خاک، چهره‌ها و نام‌ها بیرون کشیده می‌شوند؛ جوان‌ها و نوجوان‌ها، تازه عروس‌ها، تازه دامادها، پدرها و مادرها و… حالا آرزوها و امیدهای همگی آن‌ها زیر خروارها آوار دفن شده‌‌اند. هر کدام از جان‌باختگان فاجعه تلخ «متروپل» داستانی دارند. هیچ جمله‌ای نمی‌تواند تسکین دهنده اندوه امروز آبادان باشد. من مدام جمله‌های حامد اسماعیلیون توی ذهنم تکرار می‌شود که مرداد سال گذشته در همراهی با اعتراضات مردم خوزستان گفت ما فقط جنازه خاک می‌کنیم. جنازه نور و خورشید، جنازه صلح و آبادی و زندگی، چهل و چند سال است که خانه پُر از عزا است اما دیگر وقت عزا نیست، آن‌چه باقی‌مانده، خشم ما است